科特迪瓦小将迪奥曼德一脚抽射洞穿厄瓜多尔球门时，看台上爆发的欢呼声盖过了所有质疑。赛后混合采访区里，这个22岁的年轻人抹着汗直言："我就是为钱踢球——这话说出来怎么了？"他扯了扯湿透的球衣领口，"你们见过凌晨四点扫街的母亲吗？我见过。"
三年前那场经济危机几乎压垮他的家庭，如今回忆起来仍像哽在喉头的硬块。"队友们总说为梦想踢球，可我的梦想就是让妈妈别再接洗衣厂的夜班。"他说这话时突然笑了，露出两颗虎牙，"有人说我功利？那就当我是吧。"
更衣室通道的灯光打在他半边脸上，明暗交界处能看到颈侧还未消退的抓痕——上周家乡球迷冲突留下的"纪念"。他忽然转身指着记者的录音笔："你们总写球员年薪百万，却没人写我们付完经纪人抽成还剩多少。知道我最奢侈的消费是什么吗？给妹妹买了台二手笔记本电脑。"
这个在贫民区水泥地上练出油炸丸子的边锋，此刻把护腿板摔在长凳上发出闷响。"足球对我来说就是份体面的苦力活，"他抓起矿泉水瓶猛灌两口，"但至少这苦力能让全家搬出铁皮屋。"